VOM NUTZEN UND NACHTEIL DER THERAPIE

Kultursemiotische Betrachtungen zu

Will Selfs Roman »Great Apes< (1997)")

Von Lars Heiler (Mannheim)

I.
Einleitung

Seitdem die Psychoanalyse Ende des 19. Jahrhunderts begann, traditionelle
Vorstellungen vom Menschen und der Kultur auf radikale Weise infrage zu stellen
und religiése Dogmen zu erschiittern, hat sie sich lingst als eine Art Ersatzreligion
etabliert, die sich ihrerseits kritische Fragen nach ihrem Nutzen, ihren Grenzen
und Gefahren gefallen lassen muss.?) Ein bevorzugtes Forum dieser kritischen Aus-
einandersetzung mit Psychoanalyse und Psychotherapie ist seit jeher die Literatur
gewesen, die in der vielfiltigen Gestaltung von Therapeuten und Therapiesituatio-
nen die gesamte Bandbreite von Faszination bis Schrecken abdeckt. So figuriert der
mysteridse Sir Henry Harcourt-Reilly in T. S. Eliots Drama »The Cocktail Party«
(1949) zugleich als diabolische Figur und als Deus ex Machina, der selbstherrlich
tiber das Schicksal seiner Patienten bestimmt. Jeffrey Berman betont

the antithetical image of the psychoanalyst in literature. Liberator and enslaver, healer and quack,
ego ideal and repressive superego, the analyst serves as the object of intense ambivalence. Alterna-
tely worshipped and reviled, deified and damned, he evokes simultaneously the artist’s fascination
and contempt. The difference between the therapist and the rapist, Vladimir Nabokov never lets
his readers forget, is a matter of spacing.®)

1) Ich danke meiner Kollegin Frau Dr. Susanne Bach fiir die griindliche Durchsicht des Manu-
skripts. Fiir vorhandene Fehler bin ich jedoch alleine verantwortlich.

%) Radikale Kritiker aus dem eigenen Lager sind u. a. die ehemaligen Psychotherapeuten JEFFREY
M. MassoN, der in »Against Therapy« (New York, 1988) Machtfiille und -missbrauch des
Therapeuten in der Therapie anprangert, und ANNE WILSON-SCHAEF, die Psychotherapie
und Psychoanalyse als Abhingigkeits- bzw. Suchtverhiltnis deutet, das die Struktur der
zeitgendssischen Suchtgesellschaft immer wieder reproduziert, ohne diesen Teufelskreis zu
durchbrechen. (When Society Becomes An Addict(, San Francisco 1987)

%) JerrrReYy BERMAN, The Talking Cure. Literary Representations of Psychoanalysis, New York
und London 1987. Eine ironisch zugespitzte fiktionale Kritik an institutionalisierten Thera-
pieformen bietet in neuerer Zeit auch Davip LopGes Roman »Therapy« (1995).
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In Peter Shaffers epischem Drama>Equus< (1973), der wohl beriihmtesten Ausein-
andersetzung mit Psychotherapie und Psychoanalyse in der britischen Nachkriegs-
literatur, erscheint der Kinderpsychologe Martin Dysart als an seiner Profession
(ver)zweifelnder Skeptiker, der die Therapie als Abtétung von Individualitit und
Leidenschaft deutet und seinerseits in den Sog der dionysischen und vitalistischen
Privatmythologie seines Patienten Alan Strang gerit. Das von der Antipsychiatrie
R. D. Laings beeinflusste Stiick endet mit einem Dilemma: Dysart kann die kultu-
relle Normalitit und soziale Kompatibilitit des Jungen wiederherstellen, allerdings
nur um den Preis der Beschneidung von Alans individueller Tiefendimension.?)
Das Stiick formuliert hier eine Funktion von Therapie, die immer wieder in den
Mittelpunkt der Kritik geriickt worden ist: der Heilungserfolg von Psychotherapie
und Psychoanalyse sei nicht in der Verwirklichung von individuellen Bediirfnissen
zu suchen, sondern in der Akzeptanz des giiltigen Realitits- und Leistungsprinzips:
Therapie als Fitmacher fiir die Anforderungen der Gesellschaft.

Mit seinem dritten Roman >Great Apes< (1997) hat Will Self eine hochintelli-
gente Variante des Therapiethemas vorgelegt, die auf verschiedenen Ebenen An-
leihen bei Shaffers »Equus« macht: strukturell in der Gestaltung einer dialogischen
Therapiesituation, in der die Grenzen zwischen Arzt und Patient streckenweise
verschwimmen bzw. der Patient zum Spiritus Rector des Arztes wird, inhaltlich
in der Formulierung einer kulturkritischen Aussage, welche den Therapieerfolg
als Beschneidung von Individualitit im Interesse der Kulturarbeit modelliert, und
wirkungsisthetisch in der Konstruktion einer ambivalenten Rezeptionsperspektive,
welche es dem Leser tiberlisst, den Therapieerfolg kritisch zu bewerten. Der Roman
bedient sich zudem der satirischen Tradition in der Nachfolge Jonathan Swifts und
der Metamorphose im Stile Franz Kafkas, um Krankheit, Therapie und Heilung des
Kiinstlers Simon Dykes erzihlerisch zu modellieren.

Der Maler und Bildhauer Simon Dykes stellt eines Morgens beim Erwachen
fest, dass sich nicht nur seine Freundin Sarah, sondern der Rest der Bewohner
Londons in Schimpansen verwandelt haben. Angewidert und schockiert von der
Affenfratze seiner Geliebten erleidet Simon einen Nervenzusammenbruch und wird
in eine psychiatrische Klinik eingeliefert. Dass die Auflenwelt ihn selbst ebenfalls
als Schimpansen und nicht als Menschen wahrnimmt, offenbart sich Simon und
dem Leser erst allmihlich. Simons obstinates Beharren auf seiner unveriufSerlichen
Menschlichkeit veranlasst die Arzte der Klinik — allesamt Schimpansen — dazu, bei
Simon eine paranoide Schizophrenie zu diagnostizieren. Der Doyen der Seelenheil-
kunde, Dr Zack Busner, versucht Simon zu therapieren und von seiner Menschlich-

%) Vgl. PeTER SHAFFER, Equus, Harmondsworth 1977 [1973], S. 65: , The Normal is the good
smile in a child’s eyes — all right. It is also the dead stare in a million adults. It both sustains
and kills — like a God. It is the Ordinary made beautiful; it is also the Average made lethal.
The Normal is the indispensable, murderous God of Health, and I am his Priest. My tools are
very delicate. My compassion is honest. I have honestly assisted children in this room. I have
talked away terrors and relieved many agonies. But also — beyond question — I have cut from
them parts of individuality repugnant to this God, in both his aspects.”
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keitsillusion zu heilen, nicht zuletzt deshalb, um seiner eigenen Karriere mit diesem
spektakuliren Fall ein kronendes Ende zu setzen.

In einem langwierigen hermeneutischen und dialogischen Prozess gewinnt
Busner Einblick in Simons Menschlichkeitsillusion, deren perfekte Symmetrie
er bewundern lernt und die fiir ihn die grofSte Herausforderung seiner Laufbahn
darstellt. Parallel zu Busners empathetischer Anniherung an die Vorstellungswelt
seines Patienten beginnt Simon, seine Existenz als Schimpanse, seine ,essential
chimpunity®), allmihlich zu akzeptieren und kann somit am Ende des Romans
als psychisch gesunder Schimpanse gelten. Bedenkt man, dass in der invertierten
binnenfiktionalen Logik von »Great Apes« nicht die Menschen, sondern die Schim-
pansen die hochstentwickelten Primaten sind, dann ist Simons Menschlichkeits-
illusion eine Regression in eine ,animalische’ Phantasie, ein versuchter Riickzug aus
der krankmachenden Schimpansenzivilisation.

Nach dem bisher Gesagten wire »Great Apes< damit eine vollstindige satiri-
sche Inversion der realen Welt, in der die psychischen Beschidigungen durch die
menschliche Zivilisation sich in psychotischen Zustinden niederschlagen kénnen,
die Regressionen in animalische Bereiche zur Folge haben.®) Konsequenterweise
muss Simons Insistieren auf einer menschlichen Identitit in der verkehrten Welt als
Animalisierung gedeutet werden. Doch in dieser Umkehrung des konventionellen
menschlichen Blickwinkels manifestiert sich nur die erste Perspektivenbrechung
in einem immer komplexer werdenden multiperspektivischen Spiegelkabinett.
Beim ersten Auftritt von Simon Dykes lebt er als Mensch in einer menschlichen
Welt, die er jedoch physisch wie psychisch als zunehmend bedriickend und krank-
machend empfindet. Er durchlebt eine doppelte Krise als Mensch und als Kiinstler,
wobei beide Dimensionen dieser Notsituation um das Problem der unterdriickten
Kérperlichkeit kreisen. Simon erfihrt einerseits eine fundamentale Entfremdung
von seinem Korper und ist auf der anderen Seite unfihig, beseelte Leiblichkeit als
positiv besetzte Dimension kiinstlerisch darzustellen. Verkniipft ist seine doppelte
Krise mit einem Unbehagen in der Kultur im freudschen Sinne und einer apo-
kalyptischen, kulturpessimistischen Stimmung, die Ausldser fiir seine regressiven
Phantasien von befreiter Kérperlichkeit sind.

Die Verwandlung von Simons Umgebung von einer Menschen- in eine Schim-
pansenwelt vollzieht sich nicht véllig abrupt, sondern in einer langsamen Uberblen-
dung der Wahrnehmung hin zu einer graduellen Animalisierung, die teilweise von
den anderen Figurenperspektiven gestiitzt wird. Was die strukturelle Komplexitit

%) WiLL SELE, Great Apes, Harmondsworth 1998, S. 209. Im Folgenden wird nach dieser Aus-
gabe zitiert.

) Vgl. dazu Hans DieckMaNN, Das Problem der Regressionstendenzen in den animalischen
Bereich, in: Forum der Psychoanalyse 1 (1985), S. 283-292. Dieckmann weist darauf hin,
dass animalische oder thereomorphe Regressionen hiufig bei Psychosen und schweren Bor-
derline-Fillen auftreten, dass sie aber in Triumen héchst selten vorkommen und dann— ihn-
lich wie im Mirchen — immer mit den Kategorien Schuld, Fluch und Strafe belegt sind:
wPraktisch fast immer behilt das Traum-Ich seine spezifisch menschliche Figur® (S. 284).
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vertieft und den verstehenden Zugang zum Roman zusitzlich erschwert, ist die Tat-
sache, dass Dr. Busner als Schimpanse eingefithrt wird, bevor Simon die schockie-
rende Verwandlung seiner Welt und seiner selbst wahrnimmt. Menschenwelt und
Affenwelt erscheinen somit als gleichberechtigte Realititen, die sich gegenseitig be-
spiegeln, kommentieren und relativieren. Dies hat weitreichende Konsequenzen fiir
die wirkungsisthetische Dimension von >Great Apes, wie Bruno Zerweck betont:

[D]urch die Gegeniiberstellung zweier gleichwertiger, aber inkompatibler textual actual worlds
[wird] die fiktive Realitit ontologisch hochgradig destabilisiert. Eine Festlegung auf eine tatsich-
liche Textwelt wird dadurch erschwert, wenn nicht gar unméglich gemacht. Fiir die pragmatische
Untersuchungsebene und die Art, wie Leser den Roman naturalisieren, ist diese Kontrastierung
zweier ontologisch nicht miteinander zu vereinbarenden textual actual worlds von grofier Bedeu-
tung, da dadurch zwei oszillierende Fluchtpunkte fiir die Perspektivenstruktur bereitgestellt werden
und eine Naturalisierung im Rahmen einer eindeutigen ontologischen Textwelt verhindert wird.”)

Die Schraube der satirischen Brechungen wird jedoch noch weitergedreht, denn
im Vorwort adressiert der fiktionale Schimpansen-Autor seine tierischen Leser und
fordert sie dazu auf; sich eine Welt vorzustellen, in der nicht die Schimpansen,
sondern die Menschen als Sieger aus dem Evolutionsprozess hervorgegangen
seien und sich die Erde untertan gemacht hitten. Durch diese Aufforderung des
Autors zu einem hochst ungewshnlichen und folgenreichen Gedankenspiel erhilt
der Roman seinen vorldufig letzten ,turn® und kompliziert sich zu einer eigentiim-
lichen Schachtelstruktur, die in ihrer aberwitzigen Dynamik nur andeutungsweise
beschrieben werden kann.

Im Folgenden soll nun versucht werden, zunichst die Griinde fir Simon Dykes’
Erkrankung nachzuzeichnen, die aus seinem Unbehagen in der Kultur erwachsen.
Danach werden die Probleme der therapeutischen Situation zwischen Busner und
Dykes erortert, die sich aus der radikalen Unvereinbarkeit zweier sich ausschlie-
Bender Weltentwiirfe ergeben. Und schliefilich soll die Heilung des Kiinstlers, der
am Ende des Romans seine Identitit als Schimpanse, scine ,essential chimpunicy®
(S.209) anzunehmen lernt, einer kritischen Priifung unterzogen werden.

I1.
JApocalypse Now*:
Simon Dykes’ Unbehagen in der Kultur als Krankbeit zur Metamorphose

Wie bereits angedeutet, manifestiert sich Simon Dykes” kulturelles Unbehagen
in einer individuellen Lebenskrise, die gedoppelt wird durch eine kiinstlerische
Schaffenskrise, wobei das fiir ihn problematisch gewordene Thema des Kérpers

7) BrRuNO ZERWECK, ,What would it be like to lose your sense of perspective?” Postmoderne
Funktionalisierungen multiperspektivischen Erzihlens in Martin Amis’ London Fields (1989)
und Will Selfs Grear Apes (1997), in: VEra und Anscar NoNNiNG (Hrsgg.), Multiperspekti-
visches Erzihlen. Zur Theorie und Geschichte der Perspektivenstrukeur im englischen Roman

des 18. bis 20. Jahrhunderts, Trier 2000, S. 261-282, hier: S. 271.
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beide Ebenen miteinander verkniipft. Simons individuelles Kérperempfinden ist
empfindlich gestort, er kann seinen Kérper nicht mehr als organisches Ganzes
wahrnehmen, sondern lediglich als fragmentiertes Gebilde, das seine einzelnen Tei-
le nicht mehr in einen reibungslosen Funktionsablauf zu bringen imstande ist: , [.. .]
Simon wondered if he could pinpoint the moment when it had all gone wrong. For
now his bodily awareness was one solely of constraint, of resistance, of a missing fit
between every ligament and bone, every cell and its neighbour® (S. 12).

Simon versucht, diese an die philosophische Tradition des Leib-Seele-Problems®)
ankniipfende, von ihm als ,discorporation (S. 12) wahrgenommene verlorene
Einheit zwischen Kérper und Geist, die Kluft zwischen physiologischem Sein und
psychischem Bewusstsein, bis auf ihre Urspriinge hin zuriickzuverfolgen und ver-
mutet, dass sein regelmifliger Drogenkonsum dafiir verantwortlich sein konnte:
,Perhaps in one such [acid trip] he had departed his physical body, but on reentry
failed to achieve an exact fit, leaving the psychic and the physical ever so slightly
out of registration, like a badly reproduced photograph in a magazine. That’s how
it felt, at any rate“ (S. 12).

Er kontrastiert dieses Gefiihl eines fundamentalen Verlusts von kérperlicher In-
tegritit mit den Erinnerungen an seine Kindheit, die alle Kennzeichen eines sorg-
und zeitlosen Daseins und die Signatur primirer Geborgenheit und Harmonie zu
tragen scheint:

He seemed to recall — within the memory banks of the body itself — those unconstrained, atempo-
ral afternoons of childhood, twilight playing, parental calls to return home like hooting apes in the
suburban gloaming; and accompanying that memory, suffusing like the sunset, a sense of his body

as also unconstrained, not as yet inhibited, hemmed-in, by the knowledge of the future, which
became like a thermostat, regulating any enjoyment or ease of action, ease of repose. (S. 12)

Auflillig an dieser Passage ist, dass die Stimmen, welche die Riickkehr des Kin-
des nach Hause fordern, mit ,hooting apes® verglichen werden und damit Simons
Regressionsmedium — die animalische Verwandlung — bereits antizipieren, indem
eine strukturelle Analogie hergestellt wird zwischen der Regression ins Animalische
und der kindlichen Riickkehr ins Elternhaus bzw. in den Mutterschof3.

Dass seine Erinnerung an eine Kindheit voll gliickseliger Geborgenheit zumin-
dest teilweise auf einer Illusion beruht, verdeutlicht eine Episode, in welcher der
erwachsene Simon die Beobachtung der Auflenwelt mit einer Kindheitserfahrung
verkniipft, die anzeigt, dass ihm ein apokalyptisches Bewusstsein als Ausdruck
erhohter kiinstlerischer Sensibilitit bereits in die psychische Grunddisposition ein-
geschrieben ist. Die Menschenmassen am Oxford Circus, die mit der Rolltreppe

%) Zum Spiel von Tradition und Innovation in Bezug auf das Leib-Seele-Problem in»Great Apesc
vgl. STEVE BakER, The Artist’s Undoing, in: DERs., The Postmodern Animal, London 2000,
S.153-165, S. 156: ,If this dislocation has its most obvious source in the mind/body dualism
of the Cartesian cogito, and therefore pervades (or at least haunts) the whole humanist tradi-
tion rather than being a specifically postmodern trauma, it is given a peculiarly postmodern
twist in Great Apes as the human mind struggles with the unfamiliar animal form of the body
in which it is only approximately housed.”
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zur U-Bahn hinabbeférdert werden, erinnern ihn an die ,proles® in Fritz Langs
Filmklassiker »Metropolis¢, an die Arbeiterklasse, die in einer infernalischen Un-
terwelt ein trostloses, versklavtes Dasein fristet. Auch wenn diese Assoziation recht
konventionell erscheinen mag, so ist die Tatsache bemerkenswert, dass das Kind
Simon bei der ersten Rezeption von sMetropolisc das Werk nicht als diistere Anti-
Utopie, sondern als realistische Zukunftsprognose deutet:

He had seen Metropolis as a child, been appalled by Lang’s vision of an inhuman, urban future,
ruled by the Moloch of machinery, but had not, aged seven, seen it as dark fantasy at all. Simon
thought it was a documentary — of sorts.

And it had been. A fly-on-the-tube-wall report of shuffling anonymity, every body reduced by the
Frankensteinian future to no more than the sum of its fellows’ parts. (S. 21f.)

Diese fiir ein Kind von sieben Jahren duflerst skeptische und kulturpessimisti-
sche Haltung gegeniiber den Modernisierungsschitben des 20. Jahrhunderts verrit
somit bereits eine Neigung zu einer apokalyptischen Weltsicht, die sich bei Simon
im Laufe der Jahre verfestigt und am Beginn seiner Midlifecrisis einen lebenswelt-
lich wie kiinstlerisch kaum mehr zu kompensierenden innerpsychischen Notstand
heraufbeschwort.

Die gestdrte Wahrnehmung seines eigenen Kérpers korrespondiert mit Simons

Unfihigkeit, als Maler integre Kérperlichkeit kiinstlerisch darzustellen:
It wasn't true about his love affair with the human body. He hadn’t painted pictures that displayed
the ideal couched within the real flesh, the real bone, the real blood. He had painted the unreal,
the twisting and distressing of that body by the metropolis, by its trains and planes, its offices and
apartments, its fashions and fascisms, piazzas and pizza parlours. (S. 22)

In Simons Werken manifestiert sich eine kulturpessimistische Zeitdiagnose, die
Ausdruck seines eigenen Leidens an der postmodernen Zivilisation ist, gleichzeitig
aber seine Unfahigkeit zeigt, tiber die verzerrte Darstellung des Menschen in der
zeitgenossischen Welt hinauszugehen und damitc mehr als eine Bestandsaufnahme
der Krise zu leisten. In selbsttherapeutischer Absicht sucht Simon in der Zate Gallery
nach einer geeigneten Inspirationsquelle, um sein Leiden an der Welt kiinstlerisch
darstellbar zu machen. Die idyllische Landschaftsmalerei der Renaissance vermag
ihm hierbei keine Hilfestellung zu bieten, viel mehr faszinieren ihn die Gemilde
des apokalyptischen Malers John Martin (1789-1850), vor allem dessen Werk >The
Fall of Babylon¢) die Sogwirkung der mahlstromartigen zerstorerischen Dynamik
dieser apokalyptischen Komposition tibt eine unwiderstehliche Faszination auf ihn
aus, und es ist diese Aura, in der er die Aussagekraft des Bildes verortet:

%) Vgl. HaARrmut HEUERMANN, Medien und Mythen. Die Bedeutung regressiver Tendenzen in
der westlichen Medienkultur, Miinchen 1994, S. 119: ,Wo sich in apokalyptischen Bildern
der Glaube an Rettung, Heilung, Versshnung Bahn bricht, verwirklicht sich dieser Glaube
nur tiber die dramatische Schwellenerfahrung vorheriger Vernichtung. Hoffte der Paradieses-
sucher, es méchte in der vorhandenen Welt noch irgendwo den Wunschort geben, nach dem
sein Herz verlangt, meint der Apokalyptiker, solche Hoffnung von vornherein als Illusion
entlarven und den Ort in ein Jenseits verlagern zu miissen, dessen Verwirklichung die Zersts-
rung des Diesseits zur unabdingbaren Voraussetzung hat.”
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Martin seemed to be saying... what? Saying nothing, only carried away by the sheer mechanics
of the graphic destruction he had wrought. The painting was about this: that Babylon contained
this moment of explosion, this blastosphere, latent in all its solidity, its municipality. (S. 24)

Die apokalyptische Vision Martins, in der das dekadente Babylon dem Unter-
gang geweiht ist, liefert Simon eine Form, in der er sein individuelles Unbehagen
ausdriicken und gleichzeitig eine teleologisch abgesicherte und zuverlissige dstheti-
sche Losung der endzeitlichen Krise im dekadenten London der Jahrtausendwende
offerieren kann.

Inspiriert von den Martin’schen Visionen malt Simon in einem wahren Schaf-
fensrausch zwanzig apokalyptische Bilder, in denen er die zerstorerische Kraft seines
Vorbildes reinszeniert, diese jedoch kombiniert mit der pessimistisch-reduktio-
nistischen Sichtweise des menschlichen Kérpers, wie sie Fritz Lang in »Metropolis«
gestaltet:

In Martin’s canvases the body was violate, or inviolate, but always violable. In Simon’s the human
bodies would be scarcely viable: the massed termites of Lang’s city, their bodies uniform, their
uniforms body-like. Insectoid humans — all carapace, all exoskeletal. (S. 24)

Simons Szenarien reichen vom Flugzeugabsturz {iber die Uberflutung der Lon-
doner Bérse bis hin zum Ausbruch des Ebolavirus in einem Ikea-Kauthaus und at-
tackieren damit scheinbar die reprisentativen Institutionen der hoch technisierten,
spitkapitalistischen und konsumorientierten Massenkultur, die von urwiichsig-
naturhaften Plagen biblischer Dimension vernichtet werden. Doch Simon erkennt,
dass selbige Institutionen nicht die eigentliche Zielscheibe seiner Gesellschafts- und
Zeitkritik bilden: ,And while at the point of conception Simon had imagined that
these paintings would be satiric, concerned with the futile impermanence of all that
was held likely to last, as he worked on them he saw that this was not so® (S. 25). Im
Zentrum seiner apokalyptischen Bilderwelten steht letzelich der menschliche Kor-
per in all seiner Deformiertheit und Verzerrthei, ,distorted in the attitudes required
to live in this world of terminal distressing® (S. 25). Simons Bilder externalisieren
und veranschaulichen dabei kulturbedingte innerpsychische Beschiddigungen, wel-
che sie kiinstlerisch in sichtbare Zustinde iiberfithren.

Die Uberwindung seiner kiinstlerischen Schaffenskrise ermoglicht es Simon fiir
kurze Zeit, seine individuelle Lebenskrise nicht zu vergessen, diese aber in der Kunst
kommunikabel zu machen und damit als Therapieform zu nutzen: ,,[He] [s]ensed
that the parasites eating him from within were, at least for the moment, sated”
(S.26). Doch die Endzeitphantasien, denen Simon in seinen Bildern Form vetleiht,
konnen tiber lingere Zeit sein Abgleiten in die Psychose und damit den endgiiltigen
Verlust seiner Selbstkontrolle nicht verhindern.

Hartmut Heuermann hat die strukturelle Analogie zwischen dem regressiven
Impetus im Bewusstsein des Apokalyptikers und des Psychotikers pragnant zusam-
mengefasst:

Der Psychotiker ersetzt die ihm unertriigliche Wirklichkeit im Prinzip durch seinen Traum; der
Apokalyptiker verfiigt iiber die verhafite Welt durch eine Vision. Beide setzen an die Stelle der



348 Lars Heiler

Wirklichkeit Phantasien, welche strukturell jenen Geistesprodukten dhnlich sind, die in der
Frithzeit der Menschen realititsbestimmend waren: Triume, Halluzinationen, Visionen. Der
wesentliche Unterschied zwischen den Erlebnisweisen besteht freilich darin, daff der Psychotiker
unkontrolliert regrediert und seine Geistesprodukte chaotisch-bizarre Formen aufweisen, wohin-
gegen der Apokalyptiker seine Visionen der Kontrolle unterwirft und das innere Chaos dufSerlich
kommunikationsfihig macht.'?)

Simon Dykes” Entwicklung in der Menschenwelt kann deshalb beschrieben
werden als Ubergang von der apokalyptischen hin zur psychotischen Regression.
Ein erstes Indiz fiir den psychotischen Kontrollverlust ist ein visionidrer Akt, den
Simon nicht auf die Leinwand bannt, sondern den er im Geiste mitten in London
inszeniert. Diese Vision ist deswegen signifikant, weil sie das Bindeglied darstellt
zwischen den Arbeiten Martins und Langs einerseits und Simons animalischer
Regression in die Affenwelt andererseits. Er stellt sich einen ,,post-imperial Kong*
(S. 26) vor, einen ,pantagruelian pongid® (S. 26), der in einem apokalyptischen
Befreiungsschlag Simons Traum von einer Zerstérung der zivilisatorischen Zwinge
und einem Ausleben unmittelbarer authentischer Kérperlichkeit verwirklicht: ,He
flexed his mighty arms, drummed on the roof of Hamley’s and let out a massive
‘HooGraa!’, which seemed to mean: I am body. I am #he body. Sod the Father.
Sod the Son, and piss on the Holy Ghost“ (S. 26)."") Das unkontrollierte Uber-
schwappen der apokalyptischen Vision in das unmittelbare Erleben Simons und das
Auftreten des Affen als Erloserfigur markiert die letzte Etappe vor dem Versinken
in die psychotisch-animalische Regression, die Simon geradewegs in die Affenwelt
katapultiert.'?)

I11.
Die Flucht in den Animalismus

Die Metamorphose der Menschenwelt in eine Affenwelt in »Great Apes« zitiert
implizit Franz Kafkas Erzihlung »Die Verwandlungy, in welcher der kleine Ange-
stellte Gregor Samsa eines Morgens erwacht und sich zu einem ungeheuren Insekt
verwandelt findet. Anders als bei Kafka setzt »Great Apes« jedoch nicht mit der fir
die Hauptfigur traumatischen Erkenntnis der Metamorphose ein, die als — im Sinne
einer Mirchenerzihlung — ,wunderbare® Tatsache in der fiktionalen Binnenlogik

19 Ebenda, S. 112f.

') Die anschlielende Defikation von Simons imaginiertem Kong und sein Auflressen von
Passanten zitiert in mehrfacher Hinsicht JonaTHAN SwirTs Gulliver’s Travels (1727), genauer
die erste Reise Gullivers nach Lilliput. In der Hauptstadt der Lilliputaner kann der gefesselte
Gulliver sein Verlangen nach kérperlicher Erleichterung nur erfiillen, indem er ,went as far as
the length of my chain would suffer, and discharged my body of that uneasy load.” (Gulliver’s
Travels, Harmondsworth 1985, S. 64). Als einige Lilliputaner Gulliver mit Pfeilen beschie-
en, “I made a countenance as if I would eat them alive” (S. 66).

'2) Vgl. HEUERMANN, Medien und Mythen (zit. Anm. 9), S. 249: ,,Die Metamorphose illustriert
den Abwehrmechanismus einer offensichtlich ich-schwachen, paranoiden oder gar schizoiden
Person, die die Integritit ihres Ichs gefihrdet wihnt und Zuflucht zur Regression nimmt.“
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des Textes unhinterfragbare Realitit gewinnt. Vielmehr inszeniert der Roman eine
langsame Uberblendung von der Menschen- hin zur Affenperspektive.'?)

Der endgiiltige Bruch mit der Menschenperspektive und das Eintauchen in den
mundus inversus der Schimpansen vollzieht sich wihrend einer Liebesnacht, die
zwischen halluzinatorischem Drogenerlebnis, Traum und Wachtraum angesiedelt
ist, in einer Phase also, in der psychische Sekundirvorginge stark herabgemindert
sind und die unter der Agide einer primirprozesshaften Sogwirkung steht. Simons
regressiver Rauschzustand fungiert hier als Matrix, auf der eine ganze Reihe oszillie-
render, ambivalenter Bilder entstehen, welche aus mehrfachen basalen Grenziiber-
schreitungen resultieren — zwischen Mensch und Tier, zwischen Kultur und Natur,
zwischen Fiktion und Realitit —, weil sie gingige Hierarchisierungen kulturell
codierter Realititswahrnehmungen und Identititsvorstellungen sprengen. Diese
fundamentalen Grenzziehungen werden fiir Simon Dykes im Verlauf des Romans
zur dringenden Frage, weil sie unmittelbar mit seiner Fahigkeit zur Realititsprii-
fung und deshalb mit seinem Status auf der Ebene der psychischen Gesundheit bzw.
Krankheit zusammenhingen.

Da der Vollzug des sexuellen Aktes zwischen Simon und Sarah an der physischen
Erschépfung der Liebenden scheitert, findet die Fortsetzung der Szene in Simons
darauf folgendem Traum statt, dessen Bildgewalt sich aus der Kombination drogen-
induzierter Halluzinationen und schizophrener Wahrnehmungsstérungen') nihrt:
Simons Penis wichst wihrend der Kopulation zu enormer Linge an und wird dabei
zum Bindeglied zwischen Simon und Sarah, wobei die Frage des Ursprungs dieser
Verbindung fiir Simon nicht mehr geklirt werden kann: , The thing that linked
them — was it umbilicus or penis?“ (S. 73) Der doppelt regressive Charakter dieser
Szene wird deutlich, als dieser ,,umbilical penis“ (S. 67) beginnt, in Sarah, die sich
in ein Affchen verwandelt hat, zu verschwinden, ein Vorgang, der durch einen
mechanistischen Vergleich plastisch dargestellt wird: ,She'd pressed some operati-
ve button, and now he was being retracted like a hominid tape measure into her
simian casing. Truly, Simon mused, man is the measure of all things.” (S. 67) Die
imaginierte Riickkehr in den Mutterschof§ korrespondiert hier mit der Riickkehr
in den vermeintlich natiirlicheren, authentischeren Zustand animalischer Korper-

%) Vgl. Selfs eigene Bemerkung zu dieser Strategie: ,, There are two ways of getting someone to
suspend disbelief. [...] One is just to present a fantastic conceit — like Kafka — and the other
is to very gradually try and convince somebody of something utterly preposterous.” Zitiert
nach AnNa Hencuman, Wil Self. An Enfant Terrible Comes of Age, in: Publisher’s Weekly,
September 8, 1997, S. 52f, hier: S. 52.

) Vgl. Gaerano Benepertr, Todeslandschaften der Seele. Psychopathologie, Psychodynamik
und Psychotherapie der Schizophrenie, Géttingen 1983, S. 86: ,Ebenso kann [der Schizo-
phrene] frithere und aktuelle Korperreprisentanzen nicht mehr auseinanderhalten. Sein Ich
bringt infantiles und adultes Selbst durcheinander. Da gibt es Kérperteile, die, sich verlin-
gernd und veristelnd, polypenhaft Dinge umschlingen — ein Motiv, das in den Zeichnungen
schizophrener Patienten nicht selten auftaucht. Auch in den Triumen schligt sich dieses
Erleben nieder: Hier entdecke sich der Patient plétzlich als ein Wesen, das ,teils Mensch, teils
etwas anderes ist".“
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lichkeit, wobei die ungewdhnliche Bildlichkeit gleichzeitig als ironisches Regulativ
fiir Simons getriumte Urspriinglichkeitsphantasien fungiert, indem sie die ,natiir-
liche’— wenn auch surreale — Regressionsvorstellung mit der kulturell-rationalisti-
schen Komponente des Maf$bandes iiberschreibt.

Man kénnte vorschnell darauf verfallen, alle folgenden Ereignisse des Romans
einschliefflich der Metamorphose als monumentale epische Fortsetzung von Simons
Traum — in den sich spiter auch noch Elemente des Wachtraums einschleichen — zu
deuten und damit eine ,logische’ und ,sinnvolle® Erklirung®) fiir die Verkehrung
der Welt zu konstruieren, doch dagegen spricht, dass Dr Busner im Kapitel zuvor
bereits als pongider Psychiater eingefiihrt und die Affenwelt damit als parallele Welt
affirmiert wurde, eine Welt, die durch Simons Traum nicht erst erschaffen wird,
aber durch diesen sehr wohl existentielle Geltung und Giiltigkeit erlangt.

Wie die Ausfithrungen zur Verkehrung der den Lesern bekannten mensch-
lichen Welt in »Great Apes« gezeigt haben, ldsst sich in der Strategie der multiplen
Grenzverwischung bzw. -tiberschreitung ein strukturbildendes Prinzip des Romans
erkennen, das in der Diskussion um Humanitit und Animalitit, um Gesundheit
und Krankheit eine gewichtige Rolle spielt und auch den therapeutischen Dialog
zwischen Simon Dykes und Dr Zack Busner beeinflusst.

IV.
,Beyond therapy*? Der Arzt-Patienten-Dialog als aporetische Wahrbeitssuche

Das Prinzip der Grenziiberschreitung kann gleichsam als Motto fiir die theore-
tische und praktische Arbeit Zack Busners gelten, der bei seiner ersten Einfiihrung
durch den Erzihler als unkonventioneller Grenzginger zwischen verschiedenen
medizinisch-psychologischen Disziplinen vorgestellt wird.'®) Sein holistischer,
antipsychiatrischer Ansatz zur Behandlung psychischer Stérungen zielt ab auf eine
empathetische Einfiihlung des Arztes in den Patienten, cin ,willing suspension of
disbelief angesichts der alternativen Realititen, die den Phantasien seiner Patienten
entspringen:

“The important thing,” Busner would sign his students and acolytes, “is to achieve an inter-sub-
jective ‘chupp-chupp’ approach, somehow to enter the ‘euch-euch’ morbid consciousness of the
patient and see the world with his eyes. It is no longer sufficient to adopt a hard physiological
attitude to certain disorders, or to view them as motivationally based, and therefore solely within

the putlieus of ‘hooo’ (pure) psychiatry ...” (S. 30f.)

) Wie BRuNO ZERWECK zeigt, werden alle Versuche einer rationalen, ,realistischen’ Plausibi-
lisierung der Ereignisse in »Great Apes« systematisch unterlaufen: ,Es zeigt sich, daf§ in Grear
Apes zwar verschiedene Plausibilierungsméglichkeiten zur Auflésung der widerspriichlichen
Perspektivenstruktur angeboten werden, diese jedoch ebenso wieder zerstort werden® (Zer-
WECK, Postmoderne Funktionalisierungen, zit. Anm. 7, S. 275).

1¢) ,Dr Zack Busner, clinical psychologist, medical doctor, radical psychoanalyst, anti-psychia-
trist, maverick anxiolytic drug researcher and former television personality [...]“ (S. 28).
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Busners intersubjektive, hermeneutische Methode ist verbunden mit einer radi-
kalen Infragestellung traditioneller dualistischer Auffassungen von Wahnsinn und
Normalitit und mit der Uberzeugung, dass sich psychische Storungen am besten
in der Konfrontation der Patienten mit der Gesellschaft und nicht im radikalen
Ausschluss aus ihr kurieren lassen:

“It is,” Busner would sign [...] “a practical demonstration of the ‘gru-nn’ chimpunity of my ap-
proach to these disorders. By bringing these chimps into such settings” [...] “Tam ‘chupp-chupp’
actively deconstructing the ideological categories that surround our notions of disease.” (S. 31)

Als Busner mit Simons Fall konfrontiert wird, ahnt er sehr bald, dass sich in
dessen menschlicher Illusion ein Problemkomplex manifestiert, der ihn selbst seit
Jahren beschiftigt: die zunehmende Entfremdung der Schimpansen von ihren
natiirlichen Urspriingen. Doch trotz dieses gemeinsamen dringenden Anliegens
gelingt es Arzt und Patient zunichst nicht, eine gemeinsame Verstindigungsbasis
aufzubauen.

Wie bereits mehrfach bemerkt wurde, lisst sich keine der beiden Perspektiven
in >Great Apes, weder die Simons, noch die fiir dessen Wahrnehmung durch seine
Umwelt reprisentative Perspektive Busners, der anderen unterordnen oder sich auf
sie reduzieren, weswegen eine streng logische Auflésung der satirischen Brechungen
weder fiir die Figuren noch fur die Rezipienten mdéglich ist.””) Es ist deshalb nur
folgerichtig, wenn die surreale, traumhafte Metamorphose in Kapitel 5 und Simons
boses Erwachen in Kapitel 7'%) unterbrochen werden durch die Affirmation der
tierischen Gegenwelt als real existierender Welt, in der psychiatrische Einrichtun-
gen von Schimpansen geleitet werden, die sich tiber den neuen ,Fall® Simon Dykes
unterhalten. Entscheidend ist hierbei die Tatsache, dass Simons Psychose sowohl
aus seiner als auch aus Sicht seiner Arzte als psychotische Regression gewertet wird,
ironischerweise jedoch jeweils mit unterschiedlichen Vorzeichen:

Well, obviously he looks like a chimpanzee to us, but as far as he’s concerned he’s human. He feels
human. He signs he has a human body. He believes that he has gone completely mad and that
the world he now perceives is a psychotic delusion. (S. 78)

Wihrend Simon die Animalisierung seiner Umwelt als Symptom seiner psycho-
tischen Verirrung wertet, halten die Arzte seine aus ihrer Sicht bizarre Vorstellung,
menschlich zu sein, fiir eine Regression in animalische Bereiche und Wunschvor-
stellungen. Fiir sie kann Simons Therapie nur darin bestehen, ihm seine ,essential
chimpunity® wieder bewusst zu machen und seine ;human delusion® auszutreiben.

'7) Vgl. Baker, The Artist’s Undoing, (zit. Anm. 8), S. 154: ,Beyond its clever inversions of
the priorities of human and primate worlds, where postmodern chimps agonize over their
politically incorrect ‘primatocentrisny’, the novel is a more subtle analysis of identity-thinking
which eschews ‘presenting answers’ to the questions it raises.”

'), The instant he had become aware of the beast in the bed Simon had gone fully, irretrievably
into shock. [...] It was the very embodiment of the thing that he simply couldn’t stand. The
very alien embodiment of it. The animal was upon him“ (S. 100).
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Aus der fundamentalen Differenz der beiden Standpunkte entstehen die Schwie-
rigkeiten, die den therapeutischen Dialog zwischen Busner und Simon zu Beginn
behindern. Da der Therapieerfolg bei psychischen Erkrankungen sich normaler-
weise dadurch definiert, auffillige Symptome abzubauen und die Riickkehr des
Patienten zu ,normalen‘ sozialen Interaktionen zu erlauben, bedeutet Fortschritt
in der Therapie auch Riickkehr zu einem ,gesunden‘ Ausgangszustand (sofern ein
solcher Zustand jemals annihernd bestanden hat). Wenn nun aber Dissens zwi-
schen Therapeut und Patient dariiber besteht, worin dieser Ausgangszustand denn
bestanden haben kénnte — in einem humanoiden oder einem pongiden Kérperge-
fiihl — scheint das Unternehmen Therapie von vornherein zum Scheitern verurteilt.
Bei aller Offenheit und bei allem Einfiihlungsvermégen, das Dr Busner in Simons
innerpsychische Konfliktlage und Weltbild unter Beweis stellt, stof3t auch er an
die Grenzen seiner hermeneutischen Kompetenz, wihrend Simons Versuche, seine
;Jhumanity® zuriickzugewinnen, keinen sicheren Grund finden, sondern immer
wieder ins Leere zielen.

Nach den ersten Gesprichen mit Busner und der Erkenntnis, dass die Meta-
morphose der Umwelt nicht regional beschrinkt ist, sondern dass es eine von
Schimpansen bevolkerte Parallelwelt gibt, versucht Simon, seinen Status in dieser
Welt zu iiberdenken.

Simon Dykes, no longer an artist, merely a mental patient, squatted on the nest in secure room
six and pondered the events of the morning. His madness — he felt — was beginning to take on a
new texture, like a fog, which, having appeared impenetrable, begins to boil then shreds to reveal
tatters of landscape. Could his humanity be the delusion — and his chimpunity — preposterous
sign! — the reality. (S. 210)

Zwischen dieser ersten hypothetischen Anniherung Simons an die ,Schim-
pansitit’ als moglicherweise alleingiiltiger Realitdt bis hin zu seiner Anerkennung
dieser Welt am Ende der Therapie und des Romans fiihrt ein sehr langer Weg,
auf dem Simon hin- und hergerissen ist zwischen angewiderter Ablehnung der
animalischen Affennatur und zunechmender Bewunderung fiir die Lebensweise der
Schimpansen.

Seine figurenperspektivisch gebrochenen Zuschreibungen an die Lebenswelt der
Affen — ,ghastly phantasmagoria® (S. 227); ,hell” (S. 237) — wechseln ab mit Sze-
nen, in denen er lernt, mit dem eigenen Schimpansenkérper umzugehen und einen
alternativen Zugang zu seiner problematisch gewordenen Kérperlichkeit zu finden.
Die neue Sinnlichkeit, die Simon in der sozialen Interaktion der Schimpansenwelt
entdeckt, empfindet er einerseits als Befreiung, andererseits als bestialische und
potentiell bedrohliche Komponente dieser Realitit.

Die fiir Zack Busners therapeutischen Ansatz typische Konfrontation des Pati-
enten mit der ,gesunden‘ Gesellschaft basiert auf zwei unterschiedlichen Strategien:
zum einen die Aufnahme Simons in Busners ,home group®, um ihm quasi-familidre
Geborgenheit zu vermitteln, zum anderen auf Ausfliigen in die Londoner City und
Besuchen bei 6ffentlichen Veranstaltungen, um ihn wieder in das 6ffentliche Leben
einzugliedern. Bei einem seiner ersten Ausfliige nach London empfindet Simon die
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Stadt als ,,claustrophobic® und ,,dwarfish“ (S. 242), weil ihn die bizarre Omnipri-
senz der Affen in menschlichen Kleidern und Funktionen verbunden mit ihrer anti-
individuellen, kollektivistischen Lebensweise — ,,congregat[ing] in shaggy groups by
bus stops; [...] swarm[ing] up the outside of buildings“ (S. 224) — erschreckt und
bedriickt. Doch auch dieser Eindruck ist fiir Simon eine Frage der Perspektivierung
und Fokussierung:

If Simon concentrated on one chimp’s progress up the road, he could almost admire the power and
efficiency with which it moved; he could see the foresight and anticipation required to negotiate
the crowded pavement, the packed road and the pocked escarpment of masonry. But if he allowed
himself to view the mass of chimpunity as just that: a mass of chimpanzees, he saw nothing but

a pack of animals, locomoting with as much awareness as a herd of sheep, or worse — a swarm of
locusts. (S. 224)

Symbolisch hochsignifikant ist an dieser Stelle die metaphorische Verkniipfung
der Affenmassen mit Insektenschwirmen, denn dieser Vergleich ermoglicht den
Lesern den Briickenschlag zur Menschenwelt, die Simon vor seinem Zusammen-
bruch aus demselben Grund als entindividualisierte, Unbehagen auslosende Sphire
empfindet. Die Opposition von menschlicher Individualitit und tierischer Kol-
lektivitit erscheint somit als statisches Klassifikationsraster, das der tatsichlichen
lebensweltlichen Dynamik beider Welten nicht gerecht wird.

Der stindige Perspektivenwechsel, den die satirische Grundanlage des Romans
mit dem zentralen Motiv der Metamorphose erméglicht, wird fiir Simon in der
Folgezeit zur zentralen Erkenntnisbedingung, die keine simplifizierten Differen-
zierungsstrategien und Oppositionsbildungen mehr zuldsst: ,,Simon was riven by
contrary, oppositional views, like an infant who places one eye on each side of a door,
affording it different perspectives that are simultaneously unassimilable® (S. 251).
Der Verweis auf diese typisch kindliche Variante des Perspektivwechsels hat hierbei
vielfiltige Implikationen:

1. Er unterstreicht die prinzipielle Freibeit, die Simon paradoxerweise in der
Krankheit erfihrt, da sein ,anormaler Zustand die Voraussetzung fiir seine Fi-
higkeit ist, zwei gleichberechtigte Perspektiven einzunehmen und damit eine Art
epistemologische Schizophrenie aufzubauen.

2. Betont wird ebenfalls der Spielcharakter dieser Perspektivenwahl, der mit
dem Freiheitsgedanken in enger Bezichung steht, da Spielen die Moglichkeit zum
Probehandeln, zur Erfahrung alternativer Moglichkeiten und zur Uberschreitung
geltender Sinnsysteme bietet.

3. Freiheit der Perspektivenwahl und spielerische Erfahrungsmoglichkeiten ste-
hen im Zentrum literarisch-dsthetischer ,Alternativitit’), weshalb der Vergleich
mit dem Kinderspiel auch als selbstreferentieller Kommentar auf die basale Funk-
tionsweise von »Great Apes« zu verstehen ist, denn der Roman erméglicht es dem

) Zum Begriff der Alternativitit bzw. Gegenweltlich-/bildlichkeit vgl. MANFRED PEISTER und
Monika LINDNER, Alternative Welten. Ein typologischer Versuch zur englischen Literatur,
in: MANFRED PrIsTER (Hrsg.), Alternative Welten, Miinchen 1982, S. 11-38, hier: S. 34.
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Leser, die angebotene perspektivische Ambivalenz iiber die partielle Identifikation
mit Simon Dykes nachzuvollziehen und an diesem Spiel teilzunechmen.

In Wolfgang Isers wirkungsisthetischer Theorie, die er systematisch in>Der Akt
des Lesens) entfaltet hat, spielt der Begriff der Entpragmatisierung von geltenden
Normen und Sinnsystemen eine entscheidende Rolle. Nach Iser konstituiert sich
das Repertoire eines Textes aus Versatzstiicken von extratextuellen Wirklichkeits-
systemen und intertextuellen literarischen Beziigen, die nun bei der Integration
in das Textrepertoire ihrer vertikal organisierten Struktur enthoben werden und
im Text als horizontal strukturiert erscheinen, d. h., letztlich einem Prozess der
Deautomatisierung folgen, indem sie durch ,,Umcodierung ihrer Geltung?') in ein
— mehr oder minder — freies Spiel gesetzt werden. Fiktionale Rede kann damit virtu-
alisierte und negierte Elemente herrschender kultureller Sinnstiftung aktualisieren
und isthetisch erfahrbar machen, die normalerweise aus dem Horizont alltdglicher
Erfahrung ausgeblendet oder ausgegrenzt werden. Die unkonventionelle syntag-
matische Verkniipfung von in der realen Alltagserfahrung vertikal strukturierten
Paradigmen ermdglicht auf diese Weise neue Erkenntnisméglichkeiten, die von
anderen kulturellen Sinnsystemen nicht erfasst werden konnen:

Durch ihre Selektion aus unterschiedlichen Konventionen entpragmatisiert [die fiktionale Rede]
die gewihlten Konventionsbestinde, so dafl sich behaupten liefSe: Ein solches Entpragmatisieren
ist ihre pragmatische Dimension. Eine vertikal organisierte Konvention rufen wir an, wenn wir

handeln wollen; eine horizontal organisierte Kombination verschiedener Konventionsbestinde
erlaubt uns zu sehen, wovon wir im einzelnen jeweils gelenkt sind, wenn wir handeln.??)

In>Great Apes«ist die Entpragmatisierung gingiger Vorurteile iiber die Trennlinie
zwischen Mensch und Tier die entscheidende Voraussetzung dafiir, dass sich dem
Rezipienten — in Analogie zu Simon — beim Leseakt radikal neue Sichtweisen auf
das Selbstverstindnis menschlicher Existenz in Abgrenzung von anderen Lebens-
formen erdffnen. Dadurch, dass die verkehrte Welt in »Great Apes« keine einfache
Inversion der herrschenden Verhiltnisse ist, sondern eine polyvalente, mit mehr-
fachen Brechungen ausgestattete Strukeur aufweist, wird der Rezipient zu multiplen
Umwertungsoperationen animiert, bei denen er ebenso wie Simon die Freiheit der
Multiperspektivitit aushalten muss und sich nicht in vorschnelle Differenzierungen
fliichten kann. Zack Busner ist in diesem semantischen Spiel derselben Dialektik
von Freiheit der Perspektivenwahl und Zwang zur Multiperspektivitit ausgesetzt
wie sein Patient und wie die Leser, wobei Therapeut, Patient und Leser in dieser
Bezichung als Verbiindete im Aufsuchen neuer Sinnhorizonte auftreten®): ,,We're

20) WoLFGANG ISER, Der Akt des Lesens, 2. Aufl. Miinchen 1984 [1976].

21) Ebenda, S. 123.

22) Ebenda, S. 100.

) Vgl. ZERwECK, Postmoderne Funktionalisierungen (zit. Anm. 7), S. 269: ,Die Wirkung der
Perspektivensteuerung ist [...] auflerordentlich ambivalent, da v. a. verschiedene inhaltliche
Aspekte in der Relationierung der Einzelperspektiven hohe Anforderungen an die Rezipien-
ten des Textes stellen. Das multiperspektivische Erzihlen in Greatr Apes ist deshalb [...] in
einen pragmatischen Kontext zu stellen, denn Great Apes verdeutlicht das Abhingigkeitsver-
hilenis zwischen Multiperspektivitit und Rezeptionslenkung.
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embarked on a journey together, a picaresque search for knowledge. I must find out
more about humanity — you about chimpunity ‘huu’?“ (S. 257)

Gemifl der satirischen Binnenlogik der ,,topsy-turvy world® (S. 202) von >Great

Apesc leben die letzten Menschen entweder in den Zookifigen und wissenschaft-
lichen Versuchslabors der Industrienationen oder in einigen Regionen Afrikas.
Einer der ersten therapeutisch motivierten Ausfliige von Zack Busner und Simon
Dykes fithrt deshalb in den Londoner Zoo, in dem Busner seinen Patienten be-
wusst mit dessen vermeintlichen Artgenossen konfrontieren will. Interessanterweise
bricht sich auch hier die Doppelstruktur von Simons Wahrnehmung Bahn, der
die apathischen menschlichen Gefangenen einerseits mit Abscheu betrachtet, sich
jedoch zur gleichen Zeit mit ihnen identifiziert:
The scene, which had at first bewildered Simon, then despite his revulsion, intrigued him, now
engaged him fully. The longer he looked at the humans the more he felt akin to them. They,
like him, preferred to be bipedal and recline. They, like him, moved sluggishly, their actions
cushioned by inertia jibing with the hard, material reality of their enclosure. Their hunched and
dejected manner as they picked over the food, fiddled with the strewn swatches of straw, or moved
about their unadventurous no-playground, was a cruel portrayal of Simon’s own halting progress
through the topsy-turvy hideousness of chimp world. (S. 256)

Diese Szene hat doppelten Verweischarakter: zum einen lenke sie den Blick des
Lesers auf die Kritik an die in der realen Welt stattfindende Einkerkerung von Zoo-
tieren, die, ihrer natiirlichen Lebensverhiltnisse beraubt, von und vor Menschen
zur Schau gestellt werden. Die Empathielenkung der menschlichen Leser nimmt
hier scheinbar einen Umweg tiber die verkehrte Affenwelt und die Inversion des
Subjekt-Objekt-Verhiltnisses, doch sie trifft tiber die Darstellung von Menschen als
Zootieren den Nerv der menschlichen Leser sehr viel direkter, auch deshalb, weil
die Rezipienten sich nicht nur in der Position von Voyeuren wiederfinden, sondern
weil sie als solche mit den Affen gleichgesetzt werden.

Zum anderen wird die Einkerkerung der menschlichen ,Tiere® iiber Simons
Identifikation mit der menschlichen Spezies semantisch kurzgeschlossen mit der
Situation der Psychiatriepatienten, die in Strukturanalogie zu den Tieren die radi-
kale Alteritit zur menschlichen Vernunft darstellen?¥) und durch die diskursiven
Ausschlussprinzipien der abendlindischen Kultur semantisch in Schach gehalten
werden.?)

) Fiir eine literarische Modellierung der Korrespondenz von Animalisierung und Wahnsinn vgl.
die Figur der Bertha Mason in CHARLOTTE BRONTES »Jane Eyre«.

») Vgl. MicueL Foucaurr, Wahnsinn und Gesellschaft, Frankfurt/M. 1996, z. B. S. 146f.:
,Es war fiir die abendlindische Kultur sicher wichtig, ihre Wahrnehmung vom Wahnsinn,
so wie sie es getan hat, mit den imaginiren Formen der Bezichung zwischen Mensch und
Tier zu verbinden. Sie hat nicht von Anfang an als evident gelten lassen, daf$ das Tier an der
Fiille, der Weisheit und der Ordnung der Natur teilhabe. Diese Idee war eine spite und sollte
noch lange an der Oberfliche der Kultur bleiben. Vielleicht ist sie noch nicht sehr tief in die
unterirdischen Riume der Vorstellungskraft eingedrungen. Wer wirklich die Augen darauf
richtet, nimmt ziemlich schnell wahr, daf§ das Tier vielmehr zu einer Gegennatur, zu einer
Negativitit gehort, die die Ordnung bedroht und durch ihr Toben die positive Weisheit der
Natur in Gefahr bringt.”
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Die gegenseitige Bespiegelung der menschlichen und tierischen Perspektive in
der figuralen Besetzung durch Simon und Zack Busner fiithrt auch zu einer An-
niherung der divergierenden Standpunkte, indem Gemeinsamkeiten zwischen den
unterschiedlichen Lebensformen aufscheinen, Gemeinsamkeiten, die sowohl vom
Vorwort des Autors (vgl. Kap. 2) als auch von den Hauptfiguren durch kategori-
sche Differenzierungsbestrebungen zunichst verdringt werden, die sich aber, wie
eben gezeigt, nicht leugnen lassen. Ein Aspekt, der in diesem Kontext vorrangige
Bedeutung gewinnt, ist die Frage der Sexualitit. Werden die Differenzkriterien
zwischen menschlicher und schimpansischer Sexualitit im Vorwort noch klar
abgesteckt — Individualitit vs. Kollektivitit; privare vs. public; Monogamie vs. Poly-
gamie; extrafamilial vs. intrafamilial — so muss Simon zugestehen, dass die kulturell
stabilisierte Treue in menschlichen Beziehungen durch gegenliufige Impulse stin-
dig unterlaufen wird, und sich Busners Einwand gefallen lassen: ,Mark me if 'm
wrong, but it looks to me much the same as what chimpanzees get up to ‘huuu’?
Simon [...] had to admit it — the old ape did have a point* (S. 295).

Es ist bereits an mehreren Stellen angeklungen, dass — im Verbund mit den ani-
malischen — infantile Regressionstendenzen fiir Simon Dykes eine wichtige Rolle
spielen, wie Kindheit tiberhaupt zum Symbol fiir Simons Sinnsuche wird. Das Leit-
motiv des Kindes als Paradigma beschiddigter menschlicher Integritit thematisieren
auch seine apokalyptischen Bilder.”®) In seiner lebensweltlichen Erfahrung wird die
Trennung von seiner Ex-Frau deshalb so schmerzlich, weil der stindige Kontakt zu
seinen Kindern weitgehend unterbrochen ist.

Eine zentrale Bedeutung gewinnt das Symbol des Kindes fiir Simons Selbstfin-
dungsprozess als moglicher Ausweg aus der geistigen Verwirrung und als potentiel-
ler Bewetis fiir seine ,essential humanity*. Der Grund dafiir ist Simons Uberzeugung,
nicht nur zwei Kinder — die ebenfalls Schimpansen sind — sondern einen dritten
Sohn namens Simon junior zu haben, der wie er selbst menschlich sei. Die Suche
nach diesem ,missing child* wird fiir Simon zur ultimativen Probe zum Beweis sei-
ner menschlichen Vergangenheit, die er durch das Auffinden des verlorenen Sohns
zu verifizieren gedenkt:

Memories of his own very human sexuality, of Sarah’s body, and dragging behind these images of
Simon junior, his infant, clear and irrefutable. In this arsy-versy world he found himselfin, Simon
battened on to this one fact, that he had three infants. If he could locate the missing infant then

perhaps that would act as a rip cord, opening a parachute that would then deposit him safely back
in a smooth, hairless world. (S. 326)

Das Mysterium um das dritte Kind wird geliiftet durch Simons Ex-Frau, deren
rationale Erkldrung jedoch keinen wirklichen Trost fiir ihn darstellt. Simon junior

entpuppt sich als Menschenkind, das Simon einst im Rahmen einer Patenschaft
%) ,George looked once more at Flat Pack Stops at Ebola. As with Simon’s other paintings
there was an infant at its centre. In this case the poor mite was haemorrhaging horribly
from mouth and anus, the blood pouring down its coat and on to the flat pack in question,
which was — according to the stencilled lettering on its side — for assembly into an attractive,
freestanding wine rack” (S. 178).
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fiir bedrohte Arten adoptierte. Obwohl diese Aufldsung des Geheimnisses nicht
mit einer Umstiilpung der in der Affenwelt giiltigen Hierarchien verbunden ist,
sondern die Uberlegenheit der Schimpansen iiber die bedrohte Spezies Mensch
erst zu zementieren scheint, findet Simon sich nicht mit dieser Realitdt ab, sondern
forscht nach dem Verbleib des Kindes, das sich in Afrika aufhalten soll. Denn noch
immer hofft er, durch die Begegnung mit Simon junior aus dem Alptraum der
Schimpansitit zu erwachen:

It was an image that like a hardy tug drew behind it an entire freight of change. For, when Simon

met Simon, the whole ghastly planet of the apes, would — or so he almost dared to hope — waver
and dissolve. Busner would put on trousers and get a shave. (S. 387)

Die relativierende Abtonung ,he almost dared to hope® offenbart die fundamen-
tale Verunsicherung und Konfusion Simons, der sich unschliissig ist, welchem Wirk-
lichkeitssystem, welcher Version von Realitit er noch bedingungslos vertrauen kann.

Die Suche nach Simon junior endet fiir Simon und Zack Busner in Tansania in
Camp Rauhschutz, einer von der Zoologin Ludmilla Rauhschutz gefiihrten Ein-
richtung zur Wiedereingliederung von in europidischen Zoos und Versuchslabors
misshandelten Menschen in ihre natiirliche Umgebung. Das Rauhschutz-Projekt
wird aus vielerlei Griinden als fragwiirdiges Unterfangen entlarvt, nicht zuletzt
deshalb, weil sich Busner und Simon dort mehr an ein Konzentrationslager erin-
nert fithlen denn an ein Reservat fiir vom Aussterben bedrohte Arten. Als Simon
schliellich dem verlorenen Sohn gegentibertritt, zerschlagen sich nicht nur seine
Hoffnungen, in die Welt der Menschen zuriickzukehren, die Begegnung mit dem
,Tier befrdert die Anerkennung seiner eigenen ,essential chimpunity®, seiner un-
verduflerlichen Schimpansitit, wie seine gesamte Korpersprache verrit:

Simon, squinting in the noonday equatorial glare, stared for a long time into the brutish muzzle
of the human infant, who stared back at him, his white-pigmented eyes glazed and turned in on
themselves. Simon took in the bare little visage, the undershot jaw and slightly goofy teeth, then

he turned on all four of his heels, vocalised “H’hooo,” and gestured to the rest of the patrol, “Well,
that’s that then,” and they headed back towards the camp. (S. 403)

Die Reise nach Afrika als Suche nach den menschlichen Wurzeln, als Symbolisie-
rung eines regressus ad originem wird fiir Simon zur Erfahrung einer fundamentalen
Entdduschung, letztlich zur narzisstischen Krinkung, weil sich das vermeintliche
jiungere Ebenbild nicht als leuchtender menschlicher Leitstern und rettender Fix-
punkt, sondern als gleichermaflen Abscheu wie Mitleid erregendes Tier entpuppt
und damit Simons Illusionen endgiiltig zerschligt.

V.
Das Gelingen der Therapie und die Ambivalenz der Perspektive
Zu Beginn der Analyse von >Great Apesc wurde konstatiert, dass Simon am

Ende des Romans als psychisch gesunder Schimpanse betrachtet werden kann. Die
Aufgabe seiner ,human delusion® wird von zwei Umstinden motiviert, die mit sei-
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ner Afrika-Erfahrung zusammenhingen, zum einen von der bereits angesprochene
narzisstische Krinkung durch das verlauste Menschenkind Simon Jr., zum anderen
vom primitivistischen Fanatismus von Ludmilla Rauhschutz: ,[...] that’s wrought
a change in me as well, seeing the lenghts that that female has gone to to deny her
own chimpunity® (S. 404). Kritisiert werden hier die Auswiichse eines mythisch
tiberhdhten Primitivismus, der geradewegs in die Schizophrenie fiihren muss, weil
er eine alternative Identititsbildung und kulturelle Differenzierung nach sich zieht,
welche den aktuellen Stand der Kultur zu leugnen versucht, egal ob dies aus einer
Menschen- oder Affenperspektive geschieht. Analog zur Kritik an Rauhschutz
fiihrt der Roman an einer Gruppe hollindischer Schimpansen die Absurditit
vor, die Trennlinie zwischen Affe und Mensch véllig ignorieren zu wollen. Diese
Tierschiitzer, die ebenfalls Besucher von Camp Rauhschutz sind, versuchen durch
Nachahmung menschlicher Laute und Gesten mit den eingesperrten Menschen in
Kontakt zu treten, was von diesen mit einem eindeutig ablehnenden, aber von den
Hollindern nicht verstandenen ,,Fuckoff* (S. 400) quittiert wird. Rauhschutz und
die hollindischen Schimpansen liefern den besten Beleg fiir Steve Bakers Argument
dass ,[t]he preposterous and arrogant assumption that humans can understand
other animals is another of Self’s themes in Grear Apes.“*)

Der Soziologe Alois Hahn weist darauf hin, dass unser Unvermdgen, das Fremde

und Andere zu verstehen, in der Regel verschleiert wird durch , Verstehensfiktio-
nen®, die eine intersubjektive Verstindigung suggerieren sollen:
Der Grund fiir die Divergenz interindividuellen Erlebens, nimlich die Transzendenz fremden
Bewuftseins und die Eigentiimlichkeiten der Sinnhaftigkeit, sind zugleich auch die Basis fiir das
Latentbleiben dieser Divergenzen. Unsere Verstehensfiktionen werden nicht sogleich falsifiziert,
weil wir keine direkte Einsicht in den anderen haben. Das trifft insbesondere dann zu, wenn es
sich um die Unterstellung von ,inneren‘ Gegebenheiten wie Gefiihlen, Absichten, Uberzeugun-
gen, Vorlieben und Abneigungen handelt. Dieses Abschen von der Unzuginglichkeit des Be-
wufitseins anderer kann gelegentlich sogar so weit gehen, dass man nicht nur andere Menschen,
sondern auch Tiere, ja blofle Gegenstinde fiir verstehbare Handlungspartner hilt.?®)

Uber die Konstruktion der Figurenperspektive des kranken Simon Dykes riittelt
der Roman an einer mehrschichtigen Verstehensfiktion, welche die Einsicht in die
Bediirfnisse von psychisch Kranken und von Tieren vorspiegelt, selbige Bediirfnis-
se aber auf groteske Weise verfehlt. Doch mit Simons und des Lesers Einsicht in
diesen Verblendungszusammenhang ist der Roman noch nicht am Ende angelangt.
Bevor der Text in einem hochproblematischen und duflerst anspielungsreichen
Schlusstableau endet, wagt Dr Busner cine abschlieflende Bewertung von Simons
Krankheit:

“You know, Simon.” Busner’s signing was subtle, the lightest perturbation of the air. “It’s
occurred to me for some time now that your human delusion really was not at all an ordinary

>

psychosis ‘chup-chupp’.

?7) BAKER, Postmodern Animal (zit. Anm. 8), S. 160.
28) Arors Haun, Konstruktionen des Selbst, der Welt und der Geschichte. Aufsitze zur Kultur-
soziologie, Frankfurt/M. 2000, S. 36f.
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“Really ‘huu’?”

“Yes, I mean to sign, your reality testing — as we psychologists ascript it — has, throughout
all of this been ‘hooo’ different, rather than straightforwardly wrong. Given your preoccupation
before your breakdown with the very essence of corporeality and its relation to our basic sense
of chimpunity, it crossed my mind — and I hope you'll ‘gru-nn’ forgive me for this speculation in
advance if you cannot concur — that your conviction that you were human and that the evolution-
arily successful primate was the human was more in the manner of a satirical trope ‘huu’?”

Simon mused for some time before countersigning, then simply flicked, “It’s an image.”

(S. 404)

Zack Busners Toleranz und zuriickhaltende Neutralitit gegeniiber Simons
Realititspriifung ist zum einen fester Bestand seiner therapeutischen Grundiiber-
zeugungen, zum anderen das Ergebnis des Lernprozesses, den er selbst wihrend
seiner Arbeit mit Simon durchlaufen hat. Trotzdem ist dessen ,delusion® fiir den
Therapeuten medizinisch oder psychologisch nicht aufzulsen, weswegen er bei
einer Bestimmung dieser Erscheinung auf ein literarisches Beschreibungsmittel, die
satirische Trope, zuriickgreifen muss. Verweist Busners Bemerkung einerseits auto-
reflexiv auf eine der wichtigen literarischen Traditionen, in welche >Great Apes« sich
einordnet, und entlarvt den Roman als augenzwinkerndes Spiel mit dieser Tradi-
tion, so erdffnet sie andererseits den Blick fiir die neuen Erkenntnisméoglichkeiten,
die Simon in seiner Krankheit findet und die — dhnlich wie in der Satire — durch
die Entpragmatisierung geltender Wirklichkeitssysteme eine Realisierungsform der
von Wolfgang Iser beschriebenen negierten und virtualisierten Méglichkeiten kul-
turell codierter Erfahrung darstellen. Die Konsensbildung zwischen Simon Dykes
und Zack Busner markiert das Ende und das Gelingen der Therapie.

Diese Konsensbildung ist zugleich ein wirkungsisthetisches Signal an den
Leser, die Suche nach einer realistischen Erkldrung fiir das multiperspektivische
Verwirrspiel in »Great Apes« aufzugeben und die Kollision von Affen- und Men-
schenwelt auf einer metaphorischen Ebene zu verstehen. Dadurch bietet sich dem
Rezipienten
die Méglichkeit einer metafiktionalen und intertextuellen Plausibilierung, welche die kontras-
tierenden und nicht aufzulésenden Perspektiven nicht zu synthetisieren sucht [...] und auf eine
(unmégliche) Aufldsung der widerspriichlichen Perspektivenstruktur des Romans verzichtet.?)

Im Schlusstableau inszeniert der Roman schliefSlich einen schroffen Gegensatz
zwischen der freundschaftlichen Minneridylle, die sich nun zwischen Simon
und Busner als gleichberechtigten und gesunden Mitgliedern der Schimpansen-
gesellschaft entfalten kann und den lang gezogenen Klage- und Abwehrrufen der
Reservatsmenschen, die das ihnen von Ludmilla Rauhschutz zugedachte Arten-
schutzparadies ganz eindeutig nicht als solches empfinden:

For a long time afterwards, the two allies tenderly touched each other, and passed the Scotch back

and forth, while all around them in the equatorial night, the humans yowled and yammered their
near meaningless vocalisations, ,,Fuuuuuckooooofff-Fuuuuuuckooofff- Fuccckooooofff.” (S. 404)

») ZERWECK, Postmoderne Funktionalisierungen (zit. Anm. 7), S. 275.
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Bezeichnend ist, dass Simon zu Beginn seiner ,African Experience® aus den
Menschenschreien ,anger and despair® (S. 396) heraushért, ein Indiz fiir seine
immer noch privilegierte perspektivische Zwischenstellung, welche ihn die Welt
sowohl als Affe wie als Mensch erfahren lisst. Die Entscheidung fiir seine ,essential
chimpunity und gegen die ,human delusion® initiiert einen Differenzierungspro-
zess, der fiir kulturell codierte Vorstellungen von Normalitit und Gesundheit
unerlisslich ist, der die Menschen als das Fremde, Naturhafte und Animalische
jedoch wieder in das Reich des Un(be)greifbaren verbannt, dessen Stimme aus dem
Wirklichkeitssystem der Schimpansenkultur ausgeschlossen bleiben oder dessen
Existenz im Wechselspiel mit der eigenen kulturellen Identitit als Verstehensfik-
tion naturalisiert werden muss: Simon versteht die Menschen nur im Rahmen der
kulturellen Konstruktionen der Schimpansenwelt, die seine Identitit als Affe nicht
gefihrden.

Zuvor ermdglichte die verkehrte Welt des Romans den Lesern iiber Simons
privilegierte Perspektive einen Blick auf die Menschen als Vertreter des Fremden,
Wilden und Anderen, wobei die mehrfache Perspektivenbrechung paradoxerweise
eine Identifikation des Lesers mit den als Alteritit markierten Menschen nicht nur
erlaubt, sondern sogar erfordert. Gleichzeitig zeigt der Text auf, dass eine Mythisie-
rung des Anderen, Wilden, Animalischen eine unangemessene Festschreibung der
Alteritit ist, die zu den Bedingungen der eigenen Kultur verzeichnet und damit
als Heterostereotyp objektiviert wird. Simons therapeutisch erzwungene Annahme
der Schimpansitit ist somit nicht nur als Gewinn einer stabilen Identitit, sondern
auch als Verlust alternativer Moglichkeiten und Einsichten zu werten, die durch die
individuelle und kulturelle Fixierung negiert und virtualisiert werden.

Simons Aufgabe seines Grenzgingertums, seine Re-Integration in die hegemoni-
ale Kultur der Affen ist somit eine Kompromissbildung, welche die Mechanismen
kultureller Identititsbildung in ihrem Ausschlusscharakter offen legen und damit
auch die Begrenztheit der monoperspektivischen menschlichen Erkenntnis aufzei-
gen, nicht nur im Umgang mit Tieren oder mit psychisch Kranken, sondern auch
mit den ungehérten Stimmen anderer fremder Welten, sei dies nun eine andere
Kultur oder die unbewussten, begrifflich uneinholbaren Anteile in uns selbst.

Der Roman endet mit neuen, stabilen Identititen und Differenzierungen,
welche dem Anderen — in diesem Fall dem Menschlichen — nicht gerecht wer-
den konnen, weil dieses Andere entweder mythisch tiberhoht und verklirt wird
(L. Rauhschutz) oder weil es aus dem eigenen Horizont ausgeschlossen und totge-
schwiegen wird (Simon Dykes und Dr Busner). >Great Apes< entwirft damit eine
diistere kulturkritische Perspektive, in der ein ,dritter Weg® der Rede vom Anderen
binnenfiktional nicht in den Bereich des Méglichen geriickt wird, da dieser immer
wieder entweder durch positive oder negative Heterostereotype iiberlagert wird.
Hatte die Krankheit und der Dialog mit Zack Busner fiir Simon ein Fenster zur
Welt der Affen (und/oder der Menschen?) gedfinet, so erfiillt der Roman diese
Funktion fiir den Leser. Beide Fenster scheinen jedoch am Ende der Therapie wie-
der geschlossen zu werden.
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Wenn der Analytiker Dysart in Peter Shaffers »Equus< seinen Ekel vor dem ei-
genen Beruf in das Traumbild eines blutigen Opferrituals fasst, bei dem er Kinder
reihenweise aufschlitzt, um danach in ihren Eingeweiden zu lesen, so dient diese
metaphorische Verkniipfung von Therapie und Ritual nicht nur der drastischen
Konkretisierung eines therapiekritischen Anliegens, sondern betont gleichzeitig die
Funktion der Psychoanalyse bzw. Psychotherapie als kulturbildendes Ritual, wel-
ches tiber die Stabilisierung der individuellen psychischen Identitit die Fungibilitit
des Einzelnen fiir seine Rolle innerhalb der Gesellschaft garantiert. Ein Blick auf
die anthropologische und ethnologische Ritualforschung soll die Affinitit zwischen
Ritual und Therapie niher beleuchten, weil die Nihe zwischen diesen beiden kul-
turellen Praktiken weitreichende Konsequenzen fiir die Interpretation von >Great
Apes< hat.*)

In seiner klassischen Studie zu den Ubergangsriten bei afrikanischen Stammes-
volkern®') beschreibt der Ethnologe Arnold van Gennep diese Riten als ,,,Ubergang
von einem Zustand in einen anderen oder von einer kosmischen bzw. sozialen Welt
in eine andere*“*?) Um die transformative Prozessualitit des Rituals erfahrbar zu ma-
chen, ist es nétig, einzelne Etappen der rituellen Erfahrung durch , performative(s]
Sequenzieren“®) zu markieren und dadurch voneinander abzusetzen. Im Zentrum
der Ubergangsriten steht die liminale Phase, in der die eigentliche rituelle Trans-
formation stattfindet. Als exponierte Schwellenphase des Rituals muss die liminale
Phase sowohl vor- als auch nachbereitet werden. Dies ergibt sich aus ihrem Charak-
ter als ,Moglichkeitsform“*), welche von der alten in eine neue Wirklichkeitsform
tiberfithrt wird, wozu die priliminalen und postliminalen Phasen dienen:

Waihrend der priliminalen Trennungsriten bewegt sich der Initiand von der indikativischen,
alltiglichen Sozialstruktur zur konjunktivischen Antistruktur des liminalen Prozesses und — ver-

wandelt durch liminale Erlebnisse — mit Hilfe der Wiederangliederungsriten wieder zuriick zur
sozialstrukturellen Teilnahme an der Wirklichkeitsform.?)

Die liminale Phase ist durch eine fundamentale Bivalenz gekennzeichnet, weil
sie einen Prozess von ,,Destruktion und Rekonstruktion® steuert, der immer auch
ein Abenteuer bedeutet: , Wirklichkeit wagt den Opfersprung in die Moglichkeit
und taucht als andere Wirklichkeit wieder auf.“*®) Die latente Gefihrdung indi-
vidueller wie kollektiver Sinnsysteme durch die wirklichkeitserschiitternde Kraft

3%) Fiir eine ausfiihrlichere Diskussion diverser Modelle aus Ethnologie, Anthropologie und lite-
rarischer Anthropologie im Zusammenhang mit >Great Apesc vgl. Lars HEILER, Animalische
Regression als spielerische Kulturanalyse, in: DERs, Regression und Kulturkritik im britischen
Gegenwartsroman, Ttibingen 2004, S. 193-243.

31) ARNOLD VAN GENNEP, Ubergangsriten, Frankfurt/M. und New York 1986 . [Orig. Les rites
de passage, 1909]

32) Ebenda, S. 13. Zitiert nach Vicror TURNER, Vom Ritual zum Theater. Der Ernst des mensch-
lichen Spiels, Frankfurt/M. 1987, S. 127.

3) TURNER, Ritual, S. 128.

3) Ebenda, S. 132.

%) Ebenda.

%) Ebenda, S. 134.
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des Liminalen wird aber in Kauf genommen im Wissen um die Notwendigkeit
der Transformation, die nur auf dem Nihrboden der temporiren Destabilisierung
psychischer und sozialer Koordinatensysteme gedeihen kann:

Obwohl man die Gefahr der liminalen Phase erkennt und respektiert, indem man sie mit rituellen
Verboten und Tabus einengt, hilt man sie, wie bereits erwihnt, in den meisten Kulturen auch
fiir regenerierend. Denn das, was weltlich in soziokulturelle Form gebunden ist, kann in der
Liminalitdt aufgebunden und neugebunden werden.”)

Nach allem, was iiber die Merkmale und Funktionen der liminalen Phase bei van
Gennep gesagt wurde, sind die Voraussetzungen geschaffen fiir eine Riickbindung
dieses Modells an Will Selfs Roman »Great Apes«. Auch dort wurde ein spezifisches
Schwellenbewusstsein und Grenzgingertum des Protagonisten Simon Dykes kon-
statiert, der durch eine Metamorphose seiner Bezugswelt Zugang zu ciner doppel-
ten Perspektive erhilt und eine epistemologische Schizophrenie erfihre, die ihn die
bekannte Welt als eine Moglichkeit unter mehreren erleben ldsst. In der Krankheit
befindet sich Simon in einer ,konjunktivischen‘ Phase, die mit einigem Recht mit
der liminalen Phase van Genneps verglichen werden kann.

Bei der Lenkung der Rezeptionsperspektive in »Great Apesc wurde bisher
immer von einer weitgehenden epistemologischen Korrespondenz zwischen
Protagonist(en) und Leser ausgegangen, welche durch die perspektivische Fokus-
sierung des Erzihlten auf Simon und Zack Busner erzielt wurde. Versucht man
nun, zunichst binnenfiktional die Handlung von »>Great Apes< mit van Genneps
Modell zu erkldren, stellt man Folgendes fest: wenn Simons menschliche Identitit
als ,alte’ Wirklichkeitsform gelten kann, dann konstituierte sich in seiner am Ende
erreichten Schimpansenidentitit die neue Wirklichkeitsform, die in der liminalen
Phase transformiert wurde. Kurios ist nun, dass der Roman zusitzlich priliminale
Trennungs- und postliminale Wiederangliederungsriten inszeniert, um die irrever-
sible Metamorphose von Mensch zu Affe zu modellieren. Die priliminale Phase
wird in>Great Apes«< in der oben beschriebenen Traumsequenz Simons gestaltet. Die
narrative Strategie der allmahlichen multiplen Grenzverwischung kann nun auch
als Methode der priliminalen Anniherung an die liminale Phase gedeutet werden.
Diese Strategie iiberschreitet selbstverstindlich die binnenfiktionale Ebene hin auf
die Ebene der Rezipientenlenkung: nicht nur Simon, sondern auch die Leser wer-
den ,trennungsrituell’ auf die liminale Phase vorbereitet.

Die einsinnige Transformation der alten Lebenswelt muss fiir Simon wie die
Leser durch rituelle und narrative ,Wiederangliederung® an die neue Wirklichkeit
wenn schon nichr realistisch plausibilisiert, so doch pragmatisch stabilisiert werden.
Mit seiner Rede von der ,langsamen Verschiebung der normativen Perspektivenre-
lation® beschreibt Bruno Zerweck treffend den dynamischen Prozesscharakter des
Perspektivenspiels in »Great Apes:

Wihrend am Anfang des Hauptteils, der in der ,Schimpansenwelt® spielt, dquivalentes multi-
perspektivisches Erzihlen vorliegt, d. h. die Werte und Normen Simons und Busners prinzipiell

37) Ebenda, S. 135.
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gleichwertig sind, verschiebt sich der Akzent im Verlaufe des Romans hin zu einer nichtiquiva-
lenten Bevorzugung der Schimpansenperspektive.)

Man kénnte nun den narrativen Verlauf von »Great Apes< mit der Ritual-Formel
,alte Wirklichkeit — Méglichkeit — neue Wirklichkeit* in Einklang bringen, doch
sind hier zumindest Zweifel angebracht, weil die Etablierung der ,neuen Wirklich-
keit in >Great Apes¢, die an Simons Akzeptanz seiner Schimpansenidentitit festzu-
machen wire, nur scheinbar eine neue Wirklichkeit ist: Simons temporirer Einblick
in den Verblendungszusammenhang der menschlichen #nd der schimpansischen
Gesellschaft wird gegen Ende des Romans wieder verstellt und er tauscht die Blind-
heit der menschlichen lediglich gegen die Blindheit der Affenperspektive ein.

Die Wirkungsmacht des Rituals, wie es von van Gennep beschrieben wird,
entfaltet sich jedoch sehr wohl auf der Rezeptionsebene, denn der Leser muss
nicht, aber er kann in der Inszenierung des in »Great Apes« gestalteten Rituals die
Transformation giiltiger Wirklichkeitssysteme nachvollziehen und seinem eigenen
Horizont angliedern. Die Dissoziation von Figuren- und Rezeptionsperspektive,
welche durch die Uberlagerung von Schimpansenparadies und Menschheitsholle
im Schlusstableau vorstrukturiert wird, ermdéglicht dem Leser diese Operation.
Dies bedeutet nicht, dass der Leser in der epistemologischen Schizophrenie der
Jiminalen Phase ausharren und das freie Spiel ad infinitum weitertreiben kann.
Wenn der Roman, vermittelt iiber die Figur Simon Dykes, die unterschiedlich-
sten Einstellungen des Menschen zu Tieren und stellvertretend damit zu jeglicher
Erscheinungsform des Anderen, zur Auffithrung bringt und satirisch unterlduft,
kann der Leser diesem Spiel folgen und erkennen, dass eine angemessenere Haltung
gegeniiber dem Fremden nur ex negativo, als Ablehnung der im Text konkretisierten
Einstellungen aufgezeigt wird. Wenn mit dem binnenfiktional inszenierten Ge-
lingen der Therapie des Simon Dykes die Therapie selbst als Zwang zur Aufgabe
von Moglichkeiten und als Aufbau einer neuen Verstehensfiktion markiert wird,
so entfaltet sich das narrative Ritual als Therapeutikum fiir den Leser: zwar muss
er zunichst anerkennen, dass das Spiel des Textes keine konstruktiven moralisch-
ethischen Handlungsparadigmen entwirft, doch er kann die Offenheit des Textes
als Angebot und Aufforderung verstehen, solche Paradigmen eigenstindig zu ent-
wickeln. Der Nutzen der Therapie in »Great Apes« {iberschreitet also die Ebene der
zweifelhaften Heilung von Simon Dykes und erstrecke sich auf die Figur des fiktiven
Lesers, der zum Nachdenken iiber einen Einstellungswandel im Umgang mit dem
Fremden aufgefordert wird, iiber eine Transformation des Denkens, die damit be-
ginnt, ,die Andersheit im anderen [zu ehren], die Fremdheit im Fremden, indem
man sich erinnert, [...] daf§ ich meine eigene Differenz nur dadurch respektieren
kann, dafd ich die Differenz des anderen respektiere.“*)

%) ZERWECK, Postmoderne Funktionalisierungen (zit. Anm. 7), S. 272.

) ZyaMUNT BAUMANN, Moderne und Ambivalenz, Frankfurt/M. 1995, S. 286f. Zitiert nach
RAINER WiEDENMANN, Die Fremdheit der Tiere. Zum Wandel der Ambivalenz von Mensch-
Tier-Bezichungen, in: PaAuL MOncu (Hrsg.), Tiere und Menschen. Geschichte und Aktua-
litdt eines prekdren Verhiltnisses, Paderborn 1998, S. 351-381, hier: S. 377.



